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LA 


VIVIR 


ROLAND TOPOR 


Polaco de origen, aunque afincado en Francia, Roland Topor as consi¬ 
derado como uno de los mejores humoristas de Ta actual «escuela pánica» 
que creara Arrabal Su humor, tanto gráfico como literario, es duro, 
feroz. Sus correlaciones con la fantasía científica son grandes. V, 
demostrarlo, a continuación íes ofrecemos una magnífica prueba de ello., 

—Siéntese, por favor, 

—Gracias. 

—Relájase, voy a hacerle daño. ¿Sufre usted 
actualmente? 

—No. 

—¿Y aquí? 

—Tampoco. 

—Atención, voy a darle un golpe. 

—¡Ay! 

—¿Siente dolor? 

—Si, mucho. 

—No es nada aún. Coléquese así, por favor. 

—Ya está. 

—No se mueva. Le hundo ahora el pulgar en 
su órbita, imprimo un ligero movimiento de ro¬ 
tación y.,., ¡hopl le saco un ojo. 

—¡Ay! 

—Ahora vuelvo a colocarlo, después de ha¬ 
berle hecho un nudo en el nervio óptico. A conti¬ 
nuación, una gran patada en la tibia.., 

—¡Ayyy! 

—Un buen puñetazo en el estómago. „ 

—¡Urk! 

—Estire el cuello. Bien, es justo la dimensión 
de mis manos. Aprieto.., 

—¡Gu! 

—Ahora tiro de ese trozo de lengua que le 
sale de la boca con ayuda de mi mano derecha, 
mientras le doy un ligero uppercut con la izquier¬ 
da. Cojo unas tijeras especiales y, de un golpe 
seco, se la desprendo. Mírela, ahí en mi mano. 

¡Qué gruesa era! Voy a colocarle otra. Va a hacer¬ 
te mucho daño... 

—Mhummra... 

—Ya está. ¡Críspese, críspese ¡ 

El médico apoya su dedo sobre un botón. Una 
atroz luz verde invade la estancia. El paciente 
ha perdido el conocimiento. Su rostro está defor¬ 
mado por un rictus que revela un poco las en¬ 
cías sangrantes y el blanco grisoso de los dientes. 

Sus manos, agitadas por súbitos sobresaltos, ha¬ 
cen pensar en peces agonizantes. Todo es nor¬ 
mal... 


Dos días más tarde, el paciente regresa a su 
casa. Su mujer, sus hijos, lo reciben jubilosa¬ 
mente. Son dos hermosas niñas y un niño, el ma- 
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yor, que acaba de cumplir los trece años. Todos 
van a la escuela* Son estudiosos, siempre están 
entre los cinco primeros de la clase en todos 
los exámenes, EJ padre no sabe nunca qué regalo 
hacerles, pues poseen casi todos los juguetes exis¬ 
tentes. 

La mujer es hermosa. Lleva sus treinta y cin¬ 
co años como si fueran quilates: lejos de destruir 
su belleza, la realzan. Ama a su marido con un 
amor de muchacha: lo admira, lo adula, lo ado¬ 
ra. El también la ama. 

Viven en un soberbio apartamento azul y ver¬ 
de. Cuando se mira a través de la ventana de Sena, 
que no ha cambiado su manera poética de dis¬ 
currir. Sin embargo, bajo sus puentes han desa¬ 
parecido ya los pobres, los vagabundos, los deses¬ 
perados. De la vieja fauna del borde del Sena sólo 
quedan los enamorados y los pescadores de caña. 

En honor al convaleciente, los cuatro robots 
domésticos han preparado una mesa propia de 
las mil y una noches. La carne es tierna, los vinos 
delicados y aromáticos, la fruta suave. 

El robot-orquesta exhala una música divina 
por todos los poros metálicos y amplificadores 
de su estructura. A los postres llegan los amigos, 
cargados de regalos. 

—¡Qué hay!, ¿cómo vamos? 

™¿Ha ido todo bien? 

—Toma, toma esto, sé que siempre habías 
deseado poseerlo, 

— Gracias, gracias, amigo. 

Hay abrazos, besos, lágrimas de felicidad. 
Después, un magnífico baile. 

Más tarde llega la hora diaria de trabajo. Es 
una hora muy corta. Se desearía realmente hacer 
durar aquel delicioso pasatiempo en el que se 
sabe que se es útil a los otros, a los amigos, pues¬ 
to que todos los otros son amigos. Pero el conva¬ 
leciente no se queja, está demasiado contento 
por haber encontrado esta distracción. ¡El tiem¬ 
po que ha tenido que pasar yendo de ventanilla 
a ventanilla, haciendo fastidiosa antesala, en¬ 
trevistándose con amables e impotentes funcio¬ 
narios, antes de conseguir el privilegio de ejer¬ 
cer un trabajo] ¡Y él no paga más que una suma 
insignificante por hacerlo! Esta hora en la que 
perfora ficha tras ficha se ha convertido muy 
pronto en uno de los mejores momentos del día. 
Mientras se dedica a perforar agujeros aún más 
bellos,aún más definidos, deja vagabundear su 
imaginación. No, no sueñan mira. Sus ojos son su 
imaginación. Mira * Aquel retrato en relieve 
de su mujer, desnuda sólo para él, aquéllas imá¬ 
genes al pastel de sus hijos, hermosos como án¬ 
geles, deslucirían al más paradisíaco de los sue¬ 
ños, Aquí y allá se encuentran reproducciones 
de todo lo que el hombre ha creado de más bello 
y más noble durante el transcurso de su evolu¬ 
ción: un retrato de Rafael, un conjunto de cerá¬ 
mica precolombina, una escultura de Moore, una 
cerámica de Laurens, una mano de Vinci, unos 
bocetos de Boonat, CaroJus Durand... mientras 
que, en el hueco de la escalera que asciende a 
las habitaciones de matemáticas, un Ziem luce 
débilmente. En la biblioteca unos dibujos chinos 
unas estampas japonesas, unos collages de Kurt 
Schwitters, esperan a que se les admire. En al¬ 
guna parte de la casa, un robot recita con voz 
lánguida unos versos de Omar Khayyam, acom¬ 
pañado por el robot-orquesta. 

En todas partes hay flores, piedras raras que 
no lo son^ mariposas doradas, hilos de plata que 
deleitan el alma* 

El convaleciente regula el respaldo de su 
silla para hacerla aún más confortable* Apoya 
su índice sobre el mando señalado perfume. Un 
delicado olor a rosas invade la estancia. 

—¡Qué dulzura de vivir! 



—Sí* No comprendo lo que me sucedía* Es¬ 
taba loco. ¡Me siento ahora tan bien...! 

—Sí, entiendo. Yo también, a veces... Bueno, 
noto como un sentimiento de tristeza infinita, 
de vida* *. de muerte más bien. Una dolorosa an¬ 
gustia que es como nacer ninguna flor. Me sien¬ 
to entonces desgraciada, como jamás podría ex¬ 
presar. No quería hablarte de ello antes para no 
deprimirte más pero es preciso que te cuente... 

El hombre Ja mira con una incomprensión 
total* 

-“¿Estás enferma? ¿Sientes dolor en alguna 
parte? 

—No, no es exactamente, AI contrario, me 
siento muy bien* Pero, a veces... 

El hombre duda* 

—Entiendo, sí. Voy a ocuparme de esto... 

Ella se marcha. El hombre baja la cabeza. Es 
triste saber aquello, piensa* Es preciso hacer 
alguna cosa. El también ha estado enfermo; no 
hace mucho tiempo de aquello, aunque no lo 
recuerdo muy bien. 

—Ahora ya estoy curado. 

Va hacia el teléfono* Bisca un número* 

—¿Oiga, doctor?*.* No, gracias, todo va muy 
bien, me encuentro perfectamente. Es mi mu¬ 
jer, r . Sí, esto es... Exacto: sólo una pequeña 
cura de dolor... 


Título original: 

LA DOUCEUR DE VIVRE. 
Traducción de 

DOMINGO SANTOS, 
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Es evidente que en los últimos años la música pop- 
rock ha tenido una gran influencia incluso en los sec¬ 
tores más indiferentes. Las figuras del rock suelen ser 
los difusores de fenómenos como el uso del LSD, de 
la popularidad de la meditación trascendental, y del 
interés por las religiones orientales y el misticismo. La 
música de rock, sus ídolos y el estilo de vida que ha 
creado en parte, son manifestaciones de una actual 
toma de conciencia sexual. 

Hay una letra de la ópera rock, «Tominy» que sin¬ 
tetiza las implicaciones emocionales de la sexualidad 
en la nueva cultura: «Mírame, siénteme, tócame, cuí¬ 
dame »* En ella hay necesidad de reconocimiento, de 
contacto físico, de estímulo; éstas son las implicacio¬ 
nes importantes de la conducta sexual imperante. Des¬ 
de hace tiempo muchos de los solistas o grupos más 
conocidos han dedicado gran atención al sexo, ya sea 
en las letras de las canciones o en el comportamiento 
en escena. Posiblemente los más influyentes en esto son 
los Rolling Sienes, en la famosa composición suya «Sa- 
tisfacion» dicen: 


Cuando voy viajando por el mundo. 

Haciendo esto y cantando aquello, 

E intentando encontrar alguna chica que me diga 
«chico, mejor déjalo, quizá la semana próxima, 
ya ves que estoy perdiendo»* 

No puedo tenerlo, no, no, no. 

La frase «ya ves que estoy perdiendo» se refiere a 
las chicas que no quieren tener relaciones sexuales por¬ 
que están en su período menstrual* 

También los referidos Stones compusieron hace años 
una canción, «Stray Cat Biues», hablan en ella de re¬ 
laciones sexuales variadas, entre ellas relaciones sexua 
les con las fans menores de edad (trece años)* 

A menudo el sexo ha sido empleado con motivo de 
atracción, es el caso de la obra musical «Hair», que 
despertó atención entre el público por actuar en al¬ 
gunas escenas los intérpretes desnudos. Además las le¬ 
tras son muy explícitas, por ejemplo la titulada «So- 
domy». 

De hecho sucede que la conducta erótica en escena 
y los problemas con la ley por esta causa impulsan 
mucho la carrera de un artista. El líder de The Doors, 
Jim Morrison, tuvo frecuentes actuaciones escandalo¬ 
sas hasta su muerte, ocurrida en París de ataque car¬ 
diaco* El fue un líder «político-erótico», en escena ha¬ 
cía una auténtica creación dramática* Dijo en cierta 
ocasión al principio de su carrera: «Soy afortunado, 
ya que he encontrado un medio perfecto para expre¬ 
sarme* Cuando canto mis canciones en público es una 
obra dramática, pero no una obra como las que ponen 
en el teatro, sino una obra social, una acción real*» 

La cantante Tina Turner del grupo Ike & Tina Tur- 
ner tiene una voz muy amplía y cálida que usa en sus 
actuaciones de un modo marcadamente erótico, además 
ella y las coristas del grupo emplean en directo el exhi- 
hibicionismo más audaz. También Tina Turner igual que 
Morrison ha tenido frecuentes roces con la ley por esta 
causa. En esta línea de exhibicionismo están algunos 
grupos creados hace poco, todos tienen una cantante 
que actúa de un modo agresivo y sexual, la calidad 
de todos ellos es penosa, pero a algunos como Mama 
Lyon, resulta francamente atractivo verlos en vivo* 

Jimi Hendrix, que en sus comienzos perteneció al 
grupo de Ike & Tina Turner, se hizo famoso en un prin¬ 
cipio por su extravagante conducta erótica durante la 
actuación. Jimí Hendrix tocaba la guitarra entre sus 
piernas, con sus dientes, pegada a su trasero, besándola 
y acariciándola* 

Hay otros muchos casos de fusión entre música 
y conducta erótica en escena. Por ejemplo, un grupo lla¬ 
mado Black Widow actuó con una chica que entró en 
trance respués de ser azotada y desnudada por el can¬ 
tante solista durante el número final* 

Frank Zappa, director del grupo The Mothers of In- 
vention, es un maestro en el «viaje» erótico* El grupo 
es de los más avanzados musicalmente y Zappa es un 
teórico de la ideología underground* En una de sus 
actuaciones en Nueva York soltó en escena un enor¬ 
me globo que se hinchó más y más erecto, cuando te¬ 
nía unos cinco metros estalló en el t^cho* 

El líder de ios Rolling Stones, Mick Jagger, es real¬ 
mente la figura más influyente en cuanto a su compor¬ 
tamiento privado y público* Desde un principio jugó en 
escena la carta de la provocación por medio de una 
sensualidad descarada, de este modo rompió moldes a 
millares y despertó los mayores entusiasmos entre el 
auditorio; algunos dicen que también provocó des¬ 
trozos de locales y en su actuación en Livermore duran¬ 
te el festival de música de Altamount, cerca de San 
Francisco, en 1969, un pequeño grupo de Hell's Angels 
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encargado de mantener el orden empezó a molestar a 
la audiencia y un hombre que se les enfrentó murió 
apaleado muy cerca de donde Mick Jagger actuaba con 
un estilo parecido al ritual de un shamam En su pelícu¬ 
la «Performance» Jagger se revela como un extraordi¬ 
nario actor. Se le puede ver en papel de un correcto 
hombre de negocios y alternativamente en papel ambi¬ 
guo de una sexualidad indefinible. En escena despide 
un fuerte aroma de bisexual idad, el uso del micrófono 
está impregnado de insinuaciones eróticas, así una can¬ 
tidad importante de gente se identifica con él y es 
idolatrado y capaz de conducir al auditorio a niveles 
orgiásticos. 

Hace no mucho tiempo surgió en Inglaterra el mo¬ 
vimiento musical llamado «gay power» que se podría 
traducir como el «poder del homosexualismo» en el 
campo del espectáculo musical. Los grupos pertenecien¬ 
tes al movimiento aparecen en escena vestidos de mu¬ 
jer, llevan maquillaje, pestañas postizas y a veces mini¬ 
falda. Esto ha divertido al público que lo ha tomado a 
broma. 

De todos los pertenecientes al movimiento los que 
han alcanzado más notoriedad son Lou Reed, David 
Bowíe y Atice Cooper. «Alice» habla así de su ambigua 
conducta sexual: «El público que nos ve no ha tratado 
suficientemente su propia sexualidad, cuando nos ve le 
damos que pensar sobre ello. Me gustaría tocar para el 
Woman's Lib o para el Gay Liberation en los que mu¬ 
cha gente está tratando de liberarse de los roles im¬ 
puestos por la sociedad.» 

Pero e! Gay Liberation debiera no aceptar la utili¬ 
zación del impacto popular de estos grupos para el 
progreso de su causa, ya que lo más que van a conse¬ 
guir por este camino es pitorreo de todos. 

Las Womens Lib también se han implicado en la 
música juvenil últimamente; sus ideas de ética sexual 
están expresadas en una canción titulada «Angel of the 
morning» en ella una chica dice que no la atarán ca^ 
denas sexuales y que no confiará en su novio ni dentro 
de su casa. 

En los últimos cinco años una auténtica subcultura 
ha nacido basada en la mujer como agresor, en torno 
a la música rock. Son las llamadas grupistas. La gru- 
pista es una chica que se relaciona con figuras de la 
música juvenil y, frecuentemente, se acuesta con todas 
las que puede. En este sentido hay una verdadera com¬ 
petencia entre ellas por ganarse los favores de las es¬ 
trellas para luego alardear de sus conquistas. Además 
existen categorías bien definidas entre ellas. Las más 
importantes son las que tienen relaciones sexuales con 
todo un grupo de rock, y van siempre con ellos como 
una especie de mascotas, en un día pueden tener rela¬ 
ción sexual, desde con un miembro del equipo de soni¬ 
do al cantante solista. Las peor consideradas son las 
grupistas que no aspiran más que a tener el mayor 
número de contactos posible con personalidades del 
mundo musical. 

Ya lo decía Paul Simón en su famosa y comercial 
canción «Cecilia». En ella el amante es inmediatamente 
reemplazado cuando va a lavarse la cara. 

El atractivo de estas relaciones está en la consecu¬ 
ción de una intensa estimulación, y en la ausencia del 
sentimiento de culpa en una sexualidad impersonal hay 
un deshumanizado acercamiento a las relaciones orien¬ 
tado hacia la sensación y hacia la cosa, este es uno de 
los pasos más importantes de la nueva cultura o la ideo¬ 
logía woodstock. Se aprecia, por ejemplo, este fenóme¬ 
no en los nombres que han tomado muchos grupos de 
rock: Cannet Heat (Calor enlatado), Flying Machine 
(Máquina voladora), Grateful Dead (Grata muerte), 
Strawberry Alarm Ciock (Alarma de fresa). Todos nom¬ 
bres de objetos inanimados. 

Todo esto pertenece a un nuevo tipo de vida del que 


fueron los máximos exponentes dos artistas hoy desa¬ 
parecidos: Jim i Hendrix, que lo dio todo y se quemó en 
unos pocos años, junto con él Janis Joplín de la que 
su b logra fa, Myrna Friedman dice en su libro: «Janis 
era la representación de todo lo que preocupaba a los 
jóvenes de los sesenta. A pesar de su extraordinario 
éxito se sentía muy sola, para sus fans era el resumen 
de su propia soledad.» Janis decía de sí misma: «Sólo / 
tengo sentimientos en la escena. Voy a escribir una 
canción de amor para un concierto de 25.000 personas 
y luego voy a volver a mi habitación sola.» 
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